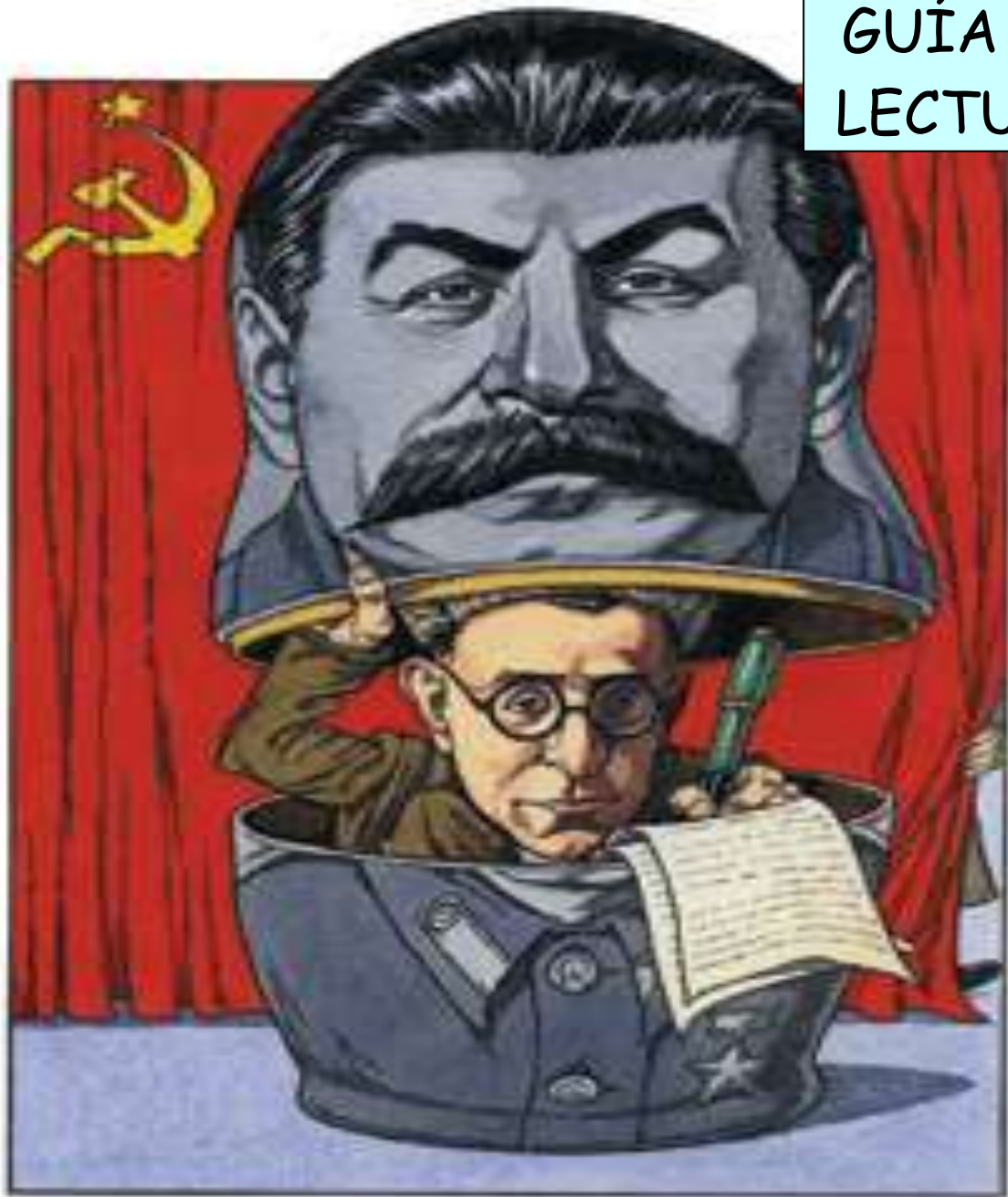


GUÍA DE  
LECTURA



CINCUENTENARIO DE LA MUERTE  
**VASILI GROSSMAN (1964 - 2014)**  
VIDA Y DESTINO DE UN ESCRITOR

*“Es posible que alguien pregunte: ¿Para qué escribir , para que recordar todo esto? El deber del escritor es el de contar la espantosa verdad y el deber ciudadano del lector es conocerla. Todo aquel que vuelve la cabeza, que cierra los ojos y pasa adelante, ofende la memoria de los caídos”.*

*Vasili Grossman, “El infierno de Treblinka”.*

## ÍNDICE DE LA GUÍA DE LECTURA

Introducción.

1905 – 1940 El ciudadano soviético. El realismo socialista.

1941 – 1945 Guerra y Holocausto. Artículos de prensa y horror.

1946 – 1964 Vida y destino del disidente. Alta literatura.

Vasili Grossman en tu biblioteca.

Otros escritores rusos de la época.

## Introducción

El ingeniero se ha divorciado de su mujer en 1932. Un año después detienen a parte de su familia con destino a un gulag. Nace como escritor en 1934 y en su primer relato narra las vivencias de una familia judía de Berdichev, la historia de su propia familia. Autores de la talla de Gorki, Babel o Bulgákov alaban la calidad del nuevo miembro de la literatura soviética.

El 7 de julio de 1941 la Wehrmacht alemana ocupa Berdichev en su imparable avance hacia Moscú. Desde agosto de aquel año a junio del siguiente son masacrados cerca de 35.000 judíos allí. La madre y otros familiares de Vasili Grossman están entre ellos. El escritor, que ejerce como corresponsal de guerra para el diario *Estrella Roja* del Ejército Soviético, entra con los soldados en una Berdichev liberada en enero de 1944. Comprueba que el horror, la pérdida para siempre, son verdaderos. La matanza sospechada ha sido real.



*“Veo a mamá en mis sueños. No, no creo que siga todavía viva. Viajo todo el tiempo por zonas liberadas, y veo lo que han hecho esos malditos monstruos a nuestros ancianos y niños. Y mamá era judía”.*

Escribe a su padre en marzo de 1944 cuando aún no tenía noticias ciertas del paradero de su madre. Será la Anna Shtrum de *Vida y destino*.

El escritor consagra entonces su vida a denunciar la barbarie, la sinrazón del totalitarismo. Primero pone su pluma al servicio de otro de los más atroces dirigentes que Europa haya conocido, Stalin. Le sirve con su facilidad de escritura contando los crímenes nazis, el terror de aquellos alemanes que se creían señores sobre una tierra de razas inferiores. Después Grossman, que es miope pero ve a la perfección, comprueba que está solo a su alrededor. Encarcelan y deportan a los considerados disidentes; etnias enteras son también deportadas; se asesina impunemente; medra la corrupción y el despotismo. No calla. Escribe novelas, relatos cortos, no importa que le avisen de que no es adecuado lo que traza. Grossman escribe y

escribe, no importa que al final le prohíban publicar. Solo puede reeditar sus escritos de los 2 años de guerra.

Algunos escritores están encerrados en un campo siberiano a miles de kilómetros, otros han huido y otros más como Grossman vivirán un exilio interior tan desgraciadamente típico en tantos autores del Este europeo, polacos, checos, húngaros, etc...

En septiembre de 1964 un cáncer fulminante de estómago se lleva a Grossman entre el anonimato más absoluto, sin ver publicada su gran obra *Vida y destino*. El tiempo pondrá a cada personaje en su sitio y el de Grossman es haber sido uno de los más grandes escritores corresponsales de guerra, al estilo de Malaparte, Dos Passos, Steinbeck o Hemingway, además de un fabuloso literato que contó historias reales, de las de verdad.



## 1905 – 1940 Un escritor soviético. El realismo socialista.

Vasili Grossman nació el 12 de diciembre de 1905 en Berdichev (Ucrania) en el seno de una familia judía acomodada y emancipada generaciones atrás. Sus padres se separaron y Vasili quedó con su madre, profesora de francés. En Ucrania durante los años 1918 – 1922 la vida era muy dura, con cientos de miles de muertos debido a los efectos de la Gran Guerra (atrocidades del mariscal Von Eichhorn), la guerra civil y la falta de alimentos consecuencia del



Berdichev antes de la guerra

abandono de los campos. La familia Grossman sorteó estas penalidades, de las cuales son testigos.

En 1923 Grossman ingresa en la Universidad Lomonosov de Moscú para estudiar Química. Cinco años después se casa en Kiev con Anna Petrovna y en 1930 nacerá su hija Ekaterina. También se graduará como ingeniero químico ese año y será destinado a la cuenca minera del Donbás. La Ucrania natal de Grossman pasará durante los Treinta por otra terrible hambruna provocada por la política de colectivizaciones forzadas de Stalin.



Noticias de la hambruna en Ucrania en un periódico estadounidense

Más de siete millones de personas pierden la vida en un ambiente de miseria, pobreza y terror. En *Todo fluye*, Grossman recordará aquellos años dramáticos:

*“Por la mañana, los carros de plataforma, tirados por caballos, recogían a los que habían muerto durante la noche. Vi uno de esos carros donde estaban*

*amontonados los niños. Tal como te los había descrito: delgaditos y larguiruchos, con caritas de pájaros muertos, picos puntiagudos. Hasta Kiev han volado aquellos pajarillos, ¿para qué? Entre ellos había alguno que aún gimotea; las cabecitas, como llenas de*

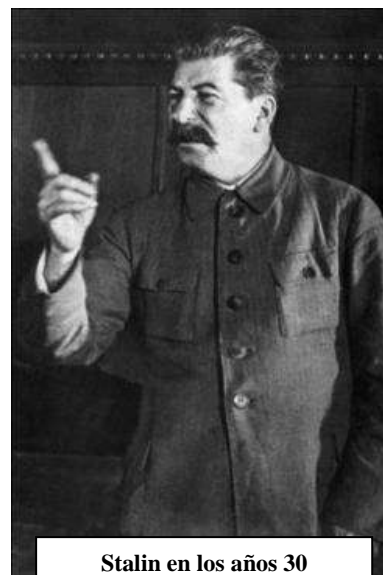
*líquido, se bambolean. Le pregunté al cochero, hizo un gesto desdeñoso con la mano y dijo: <<antes de que llegue a destino, se callarán para siempre>>”.*



Stalin en 1902

El joven Vasili Grossman es un ferviente seguidor del Partido, aunque no miembro, y admira a su *Vozhd* Stalin, el guía o caudillo que infalible maneja el timón de la utopía soviética. Flaquea poco su fe incluso cuando arrestan a miembros de su familia, como a su prima Nadiezhda Almaz, gracias a la cual Grossman había entrado en los círculos del Partido.

Admirador y lector de Tolstoi, algunos han querido ver en su futura *Vida y destino* la continuación de *Guerra y paz* transportada al siglo XX y los años de la guerra. Grossman siempre rechazará esas comparaciones, sin ocultar por supuesto su admiración por el genial escritor y pacifista ruso



Stalin en los años 30



del XIX. Pero esta admiración –junto a la que sentía por Chejov- y la imposibilidad de ingresar en el Ejército debido a su físico, ligeramente encorvado, miope e incluso diagnosticado de una tuberculosis crónica –que se revelará falsa- hacen que pruebe suerte en la literatura.



Chejov y Tolstoi, los dos escritores referentes para Grossman

Desde el realismo socialista escribe en 1932 *Buena suerte* y dos años después *Stepan Kolchugin*, una obra ensalzando las factorías metalúrgicas que quedó inconclusa. En 1934 también escribe *En la ciudad de Berdichev*, un relato corto remedo de su propia existencia donde describe la vida de una familia judía en

la ciudad ucraniana. Es un alegato que defiende que la comunidad judía fue un importante activo en la victoria final comunista. Maximo Gorki y Mijail Bulgákov reparan en el joven escritor y alaban su calidad. En 1937 ingresa en la Unión de Escritores de la Unión Soviética, gracias a eso salva a su segunda mujer, Olga Mijailovna, anteriormente casada con un alemán del Volga ejecutado, de ser acusada de traidora a la patria y enviada al Gulag.

Agradecido por poder dedicarse a la literatura, Grossman colabora en parte con la represión estalinista, también él mismo está en el punto de mira por su relación con Olga.



La Lubianka moscovita hoy. Edificio donde iban a parar los arrestados de la NKVD antes de ser deportados

En 1938 – 1939 declara contra antiguos bolcheviques falsamente acusados de traición o de ser trotskistas. En *Todo fluye* se ocupa en algunos pasajes de este ambiente de terror y delación, entonando un poco el *mea culpa*:

*“¿Saben que es lo más repugnante en los confidentes y delatores? Lo que hay de malo en ello, pensaréis. ¡No! Lo más terrible en ellos son sus cosas buenas; lo más triste es que están llenos de cualidades y de virtudes. Son hijos, padres, maridos amantes, cariñosos... Son gente capaz de hacer el bien, de tener éxito en el trabajo”.*

En 1940 uno de los escritores que más habían alabado la calidad de Grossman como escritor, Isaac Babel (foto), es fusilado después de ser acusado de traidor al pueblo en una de las paranoias del régimen estalinista. Grossman queda impactado pues habían entablado cierta amistad, visitando Babel varias veces su casa. Se cierra una época que literariamente se caracteriza por el estilo realista del escritor y empezará otra donde se revelará su genio como corresponsal de guerra.





## 1941 – 1945 Guerra y Holocausto. Artículos de prensa y horror.

En junio de 1941 Hitler inicia la Operación Barbarroja de invasión de la Unión Soviética, no obstante los pactos de no agresión firmados apenas dos años antes. Es una



Grossman en la unidad militar donde era reportero

guerra cruel de destrucción total donde los alemanes avanzan centenares de kilómetros en pocos días, sin casi resistencia. Grossman es elegido corresponsal de guerra del periódico *Estrella Roja* del Ejército Soviético. Parte hacia el frente ese mismo agosto. El día 5 empieza a

escribir un diario, con notas muy vivas y detalladas. No rehusará estar en la primera línea de batalla junto a los soldados, siendo muy apreciado por ellos ya que le ven como a un escritor honrado al que contar toda clase de confidencias.

El escritor observa los errores y falta de preparación del Ejército Soviético que permite el rápido avance alemán –incluso las unidades donde estaba Grossman estuvieron cercadas en muchas ocasiones, con riesgo de caer prisionero de los alemanes-. Lamenta la pérdida de cientos de miles de soldados abandonados a su suerte. Tener un diario estaba prohibido por las autoridades soviéticas, pero en él critica a los generales crueles con sus subordinados, pero cobardes con el invasor:

*“Hay muchos comandantes que no se preocupan por la comida y la vida cotidiana de sus soldados, no tratan de estudiar el alma del soldado. A veces son muy duros, pero durante las interrupciones en la batalla no van a ver a sus hombres, a hablar con ellos y a preguntarles cómo están”.*

Hay que tener en cuenta que comentarios como el anterior le podrían haber supuesto la inmediata deportación acusado de traidor o derrotista. Además, Grossman sufre en lo personal con las iniciales derrotas rusas, en Berdichev ha quedado su madre y tampoco tiene noticias de su hija:



Grossman, su madre e hija

*“Pensar en las ciudades ahora ocupadas que uno visitó en otro tiempo es como recitar amigos que han muerto. Es infinitamente triste. Parecen terriblemente remotas y cercanas al mismo tiempo, y la vida en ellas parece el otro mundo”.*

A fines de 1941 publica *El pueblo inmortal*, una novela por entregas en *Estrella Roja* sobre el primer año de guerra que ensalza el heroísmo del pueblo ruso ante la invasión



alemana. Así Grossman cumple con el papel dado a los literatos por Stalin, que era el de levantar el ánimo de sus tropas y del pueblo mediante escritos patrióticos. Ese mismo año se dirige con su unidad a Stalingrado, donde será el periodista que más tiempo permanezca en la ciudad asediada primero por los alemanes y después éstos por los rusos. *Vida y destino*

recrea principalmente esta colosal batalla principio del fin del nazismo. En enero de 1943, tras conocer la muerte de su hijastro Misha y un sobrino, se ordena a Grossman abandonar la ciudad. El escritor se siente traicionado porque no le ha sido permitido ver el final de la confrontación. Tras asistir a la batalla de tanques de Kursk, un año después entra en Berdichev con las tropas que van liberando Ucrania, avanzando hacia el oeste. La guerra se recrudece:

*“Tres encargados de ametralladoras alemanes estaban rodeados en un campo por algunos almiarés. Era de noche. <<¡Rendíos!>>. No hubo respuesta. Resultó que estaban allí de pie muertos. Al parecer, unos bromistas los habían colocado allí durante el día”.*

Grossman no se arredra y anota en su diario las atrocidades de ambos bandos en la guerra, incluyendo los desmanes y violaciones de los soldados soviéticos en su avance sobre Berlín:

*“A las mujeres alemanas les están sucediendo cosas horribles. Un alemán educado cuya mujer ha recibido <<nuevos visitantes>> explica con gestos expresivos y palabras rusas entrecortadas que ha sido violada hoy por diez hombres. La señora está presente. Desde las ventanas abiertas se oyen gritos de mujeres”.*

Grossman también comprobará, con no poco resentimiento, que han sido los propios ucranianos, incluyendo a los vecinos más cercanos de las víctimas, los que se han significado aún más que los alemanes en las matanzas de judíos. La propaganda ha presentado a éstos como los autores intelectuales de las hambrunas del pasado y de tantas muertes con la instauración del Comunismo. Grossman también tendrá la amargura de por vida de no haber sido lo suficiente hábil o rápido para advertir a su madre y sacarla de Berdichev a tiempo. Su hija, sin embargo, sobrevive escondida en otra aldea.



Grossman charlando con alemanes en el avance soviético hacia Berlín

*“La punzante premonición de las pérdidas inminentes, y la trágica percepción de que el destino de una madre, una esposa o un hijo eran ahora inseparables del destino de los regimientos cercados y los ejércitos en retirada”.*



Asesinato de un judío obligado a sentarse frente a una fosa común

La línea oficial del estalinismo en la explicación del genocidio del pueblo judío será que no constituyó un caso aparte dentro de las atrocidades en la guerra del nazismo, sino un ejemplo más. Grossman empieza a dudar de ello cuando, por ejemplo, visita los lugares de enterramiento masivos de las ejecuciones de 1941-1942, entrevista a testigos y comprueba la reacción antisemita de los vecinos cercanos a las víctimas.

*“No quedan judíos en Ucrania. En ningún sitio [...] En ninguna de las ciudades, ni de los cientos de pueblos y miles de aldeas se verán los negros ojos llenos de lágrimas de una niña judía, ni la cara oscura de un bebé judío hambriento, ni se oirá la voz quejumbrosa de*

*una anciana judía. Todo ha quedado en silencio. Todo un pueblo ha sido brutalmente exterminado”.*

Y al respecto continúa en una nota en su diario más adelante, cuando el Ejército Soviético cruza la frontera con Polonia:



Campo de piedras recordando que allí estuvo Treblinka

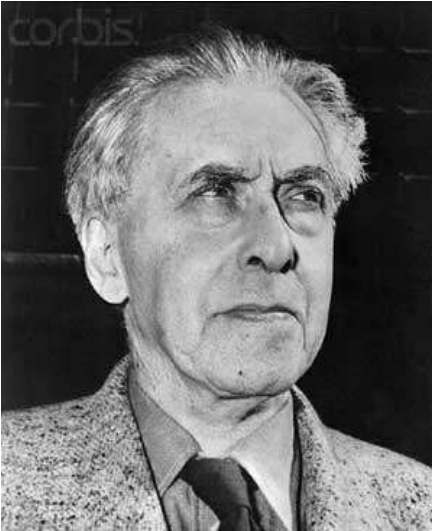
*“Solo hay un tipo de queja y lamento que no he oído en Polonia, sólo hay un tipo de lágrimas que no vi: la de los judíos. No hay judíos en Polonia. Todos han sido ahogados, asesinados, desde los ancianos a los recién nacidos. Sus cuerpos muertos han sido quemados en hornos”.*

Finalmente, Grossman alertado por testigos visita los campos de exterminio de Majdanek y Treblinka impactándole lo que allí ocurrió, convenciéndole de que el exterminio de los judíos como tal era una de las bases primordiales del ideario nazi. Grossman es quizás el primer escritor y periodista que nos habla del Holocausto y de los procedimientos de los verdugos. Su relato *El infierno de Treblinka*, que se utilizaría como escrito de cargo en los Juicios de Nuremberg, así lo atestigua al mismo tiempo que lamenta la magnitud de la catástrofe. Solo en Treblinka fueron asesinadas alrededor de un millón de personas:



Grossman condecorado tras la guerra

*“¡Cuántos grandes talentos, cuántas almas honradas, cuántos ojos hermosos de niño, cuántos tiernos rostros de viejecitas, cuántas cabezas espléndidamente hermosas de muchachas en cuya formación la naturaleza estuvo laborando durante montones de siglos, formando un enorme torrente silencioso se precipitaba en el abismo de la nada! Bastaban unos segundos para destruir la vida que el mundo y la naturaleza crearon con enorme y penoso trabajo”.*



Tras cuatro años de guerra, asiste a la toma de Berlín en mayo de 1945. Al borde del desfallecimiento físico y psicológico, después de conocer el horror y la magnitud del desastre, Grossman vuelve a Moscú –condecorado como Héroe de la Unión Soviética- y pasa semanas en la cama enfermo y agotado, sin fuerzas. A finales de ese mismo año es elegido director del proyecto del *Libro negro* de los crímenes nazis, junto a Ilia Ehrenburg (foto). *El Libro negro* era una colosal obra ordenada por Stalin, deseoso de mostrarse como el único victorioso frente a la ignominia asesina fascista alemana. Detalla el exterminio de la población judía de la entonces Unión Soviética y Polonia. Grossman denuncia el colaboracionismo de las poblaciones locales en el genocidio, fundamentalmente en Ucrania y los Países Bálticos. El comité central del PCUS detiene la publicación por “errores políticos” y la censura eliminará muchos pasajes, en primer lugar el capítulo entero dedicado a “El asesinato de los judíos de Berdichev”.

**1946 – 1964 Vida y destino del disidente. Alta literatura.**

Ya a finales de la guerra, Grossman empezó a ser mal visto desde el Kremlin por su defensa de la verdad ocurrida en la misma (denuncia del colaboracionismo, atrocidades del Ejército Rojo, empeñamiento en la publicación de *El Libro negro* sobre el genocidio judío). El régimen decidió hacerle el vacío, condenarle al ostracismo. El diario oficial *Pravda* publicó en 1948 una mala y contundente crítica a una obra de teatro, *Si tuviéramos que creer en los pitagóricos*. Aunque la obra era menor, sí que era el inicio de la proscripción de Grossman.

El antisemitismo tampoco abandonó Rusia y en 1948-1949 Stalin y sus secuaces tacharon a los judíos como Grossman de “cosmopolitas sin raíces”, lo que llevó incluso a deportaciones y ejecuciones como las de los escritores rusos en yiddish. No obstante, ya en la guerra Grossman anota en el diario su malestar ante los comentarios antijudíos de personalidades soviéticas eminentes como el escritor Mijail Sholojov (autor de *El don apacible*):



Sholojov, un escritor antisemita

*“La maledicencia antisemita de Sholojov me provoca dolor y desprecio. Aquí, en el Frente Suroccidental, hay miles, decenas de miles de judíos. Caminan arrastrando ametralladoras bajo las tormentas de nieve, irrumpen en las ciudades en poder de los alemanes, caen en combate”.*



Grossman en su despacho

Para Grossman el fenómeno del antisemitismo es un mal social que denota la imperfección democrática de una sociedad. Tanto más condenable cuando la soviética se suponía que era la sociedad utópica fraternal de todos los ciudadanos. En *Vida y destino* es categórico a la par que escueto:

*“El antisemitismo es un espejo donde se reflejan los defectos de los individuos, de las estructuras sociales y de los sistemas estatales. Dime de qué acusas a un judío y te diré de qué eres culpable”.*

En 1953 estalla el llamado “complot de los médicos”. Stalin acusaba a muchos de ellos, la mayoría judíos, de atentar contra la vida de los dirigentes soviéticos. Grossman, que recoge este hecho en *Todo fluye* y al que se había obligado a firmar un documento condenatorio de los médicos, se salva de la quema porque en marzo de 1953 muere el líder soviético, momento que relata de manera memorable también en *Todo fluye*:



Multitudinario entierro de Stalin donde varias personas murieron aplastadas.

*“Esa muerte irrumpió en el gigantesco sistema de entusiasmo mecanizado, de ira y de amor popular decretado por orden de los Comités regionales del Partido. Stalin murió sin que estuviera planificado, sin la indicación correspondiente de los órganos directivos. Murió sin la orden personal del propio camarada Stalin. En aquella libertad, en aquella autonomía de la muerte había algo explosivo que contradecía la esencia misma del Estado. Una confusión total se apoderó de las mentes y de los corazones [...] A otros les embargó un sentimiento de felicidad”.*



El escritor después de ver cerca el peligro se ilusiona con el cambio de gobierno, ahora en manos de Nikita Jruschov (foto). En 1956 se reedita *Por una causa justa*, un voluminoso relato que contaba la epopeya de Stalingrado, también se publican algunos relatos cortos antiguos, además trabaja constantemente para acabar *Vida y destino*. Pero el nuevo gobierno tampoco acepta bien que esta novela sea en realidad una crítica a todos los totalitarismos, el nazi y el estalinista, raíz de su propio poder como heredero de la época de Stalin. De nuevo los otros libros de Grossman empiezan también a ser retirados de las tiendas.

En 1960 tiene redactado *Vida y destino*, libro dedicado a la memoria de su madre asesinada y que él mismo considerará su máxima creación, la gran obra que le llevó años terminar. En febrero de 1961 la KGB confisca todos los manuscritos de la misma, la

Sección Cultural del Comité Central del PCUS sentenció que no se podría publicar en “doscientos años”. En una carta a Jruschov, Grossman le reprochará:

*“Sé que el libro está lejos de ser perfecto y que no puede ser emparejado en modo alguno con los grandes escritores del pasado. Pero la cuestión aquí no es mi carencia de talento. La cuestión es el derecho a escribir la verdad”.*



Grossman con su segunda mujer Olga Mijailovna y el hermano de ésta a finales de los 50

Todo es infructuoso y a finales de 1961 Grossman tiene que sobrevivir y escribe por encargo sus vivencias de un viaje de dos meses por Armenia, con el título *Notas de viaje de un hombre viejo*. Ese mismo año también aparece en su diario el sempiterno recuerdo a la madre, a la que no pudo salvar. En el vigésimo aniversario de su asesinato en Berdichev escribirá:

*“Te quiero, te recuerdo todos los días de mi vida y mi dolor nunca me ha abandonado durante estos veinte años. Yo soy tú, querida madre, y mientras viva también tú estarás viva. Y cuando yo muera tú vivirás en el libro que te he dedicado y cuyo destino es tan parecido al tuyo”.*



Ekaterina Korotkova-Grossman, hija de Vasili, en la actualidad.

Según cree Ekaterina Korotkova-Grossman, hija de Vasili, la publicación en 1962 de *La vida de Iván Denisovich* por parte de Alexandr Solzhenitsyn animó también a su padre a publicar *Todo fluye* (1963), un contundente alegato contra la dictadura soviética, una narración triste y bella al mismo tiempo. También trató de publicar a toda costa *Vida y destino*, pero no lo verá en vida<sup>1</sup>. Sin dinero, apenas familia o amigos, Grossman agonizó de un cáncer de estómago en el hospital Pervogradskaja de Moscú hasta que en septiembre de 1964 falleció. La casualidad quiso que fuera un día antes del vigésimo tercer aniversario de la matanza de judíos de Berdichev, de su madre. *Vida y destino* tardaría casi veinte años en verse

<sup>1</sup> <http://www.newstatesman.com/books/2010/06/father-life-grossman-stalin>



publicado en otro país –Suiza- e idioma, gracias a un grupo de disidentes. En 1988 se publicaría en la entonces Unión Soviética, donde alcanzó un enorme éxito como en el resto del mundo, al ser en verdad una obra cumbre del siglo XX.

En la actualidad las autoridades rusas siguen negando que durante los años Treinta hubiera una campaña de terror por parte del gobierno soviético bajo Stalin en Ucrania, que produjo millones de muertos. También niega el feroz antisemitismo y represión de los años posteriores a la guerra. La imagen del dictador se está recuperando en la Rusia presente y posiblemente los libros de Grossman como *Todo fluye* o *Vida y destino* tendrían de nuevo dificultades en ser publicados. Al igual que entonces, relatos tan indispensables se abrirían camino pesase a quien pesase, pues como el protagonista de *Todo fluye*, Iván Grigórievich nos recuerda:

*“La libertad es el derecho a sembrar lo que uno quiera, a confeccionar zapatos y abrigos, a hacer pan con el grano que uno ha sembrado, y a venderlo o no venderlo, lo que uno quiera. Y tanto si uno es cerrajero como fundidor de acero o artista, la libertad es el derecho a vivir y trabajar como uno prefiera y no como le ordenen”.*



El joven Vasili Grossman antes de la guerra

## Vasili Grossman en tu biblioteca



### **Años de guerra**

**Barcelona. Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 2009**

**N GRO año**

Buena edición al castellano de los principales artículos de Grossman cuando era corresponsal de guerra para el periódico *Estrella Roja*. Incluye alguno de los relatos que más fama le dieron como *El pueblo es inmortal* (1941), *Stalingrado* (1942), *El infierno de Treblinka* (1944) o *Camino a Berlín* (1945). A la calidad narrativa de Grossman podemos también comprobar su cambio de estilo entre el realismo de propaganda soviética de *El pueblo es inmortal* de principios del conflicto cuando el avance alemán parecía imparable a la desgarradora descripción del campo de la muerte de Treblinka cuando descubre las atrocidades cometidas por nazis y colaboracionistas.

*“Nuestro ejército tiene por qué luchar, tiene de qué estar orgulloso: su glorioso pasado, la Gran Revolución, y su tierra inmensa y rica. Pero también puede sentirse orgulloso de la mujer rusa; la mejor mujer de la tierra. Que nuestros combatientes recuerden a su mujer, a su madre, a su hermana, que teman más que a la muerte el perder la estimación y el amor de la mujer rusa”* (Stalingrado).



**El infierno de Treblinka**  
**Madrid. Sefarad Editores, 2014**  
**N GRO inf**

Cuando Grossman pisó lo que había sido el campo de exterminio de Treblinka y entrevistó a algunos testigos y supervivientes del mismo, no podía dar crédito a que más de un millón de judíos hubiesen sido asesinados impunemente en aquel idílico bosquecillo polaco. Los nazis se encargaron de no dejar rastro de su fechoría, pero Grossman consigue reconstruir el procedimiento del exterminio, las crueldades allí hechas, los crímenes cometidos y los nombres de alguno de los principales jefes del campo. *El infierno de Treblinka* fue un artículo para *Estrella Roja*, pero también sirvió como escrito de cargo en los juicios de Nuremberg. Esta edición actual rescata el relato y ofrece un interesante estudio al respecto de Treblinka y la figura de Grossman.

*“Así pues, el proceso de trabajo de la <<fábrica>> de Treblinka se reducía a privar sucesivamente al hombre de todo lo que venía gozando desde su surgimiento por la sagrada ley de la vida. En primer lugar se le quitaba la libertad, la casa, la patria y se le conducía a un innominado bosque desierto. Después, en la plaza de la estación, se le despojaba de los objetos de su propiedad, cartas, fotografías de los seres queridos; más tarde, tras la valla del campo, le quitaban a su madre, a su mujer, a su hijo. Después, una vez desnudo, se le despojaba de sus documentos, que se arrojaban a una hoguera [...]”.*



### Por una causa justa

Barcelona. Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 2011

[disponible en las bibliotecas de la Red de la Comunidad de Madrid]

Basada en su experiencia personal como corresponsal, anotaciones de sus diarios y artículos, Grossman tituló originalmente esta obra *Stalingrado*. Fue publicada en 1952 por entregas en la revista *Novy Mir*. Grossman relata la epopeya del pueblo soviético y el Ejército Rojo en aquella memorable batalla que supuso el principio del fin del nazismo. El libro fu inicialmente recibido con aplausos por el régimen estalinista, pero posteriormente *Pravda* la criticó al ser Grossman un escritor judío y estar en plena ebullición el “complot de los médicos” por parte del régimen. Las escenas que recrean los combates son de una intensidad como pocos escritores han logrado.

*“[Hitler] Hablaba rápido, con convicción y tranquilidad, sin elevar apenas el tono de voz. Sólo rió en una ocasión, con la cara crispada: «Muy pronto la risa judía cesará para siempre», dijo. Alzó un puño, pero enseguida abrió la mano y bajó el brazo con suavidad. Su homólogo italiano torció el gesto, pues el temperamento del Führer lo asustaba. Hitler saltó varias veces de las cuestiones puramente bélicas al tema de la organización en la época de posguerra [...] las relaciones con la religión, las leyes sociales, las ciencias nacionalsocialistas y el arte que podrían desarrollarse, por fin, en la nueva Europa de posguerra, libre de comunistas, demócratas y judíos”.*



### El libro negro

**Barcelona. Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, Yad Vashem, 2011**  
**[disponible en las bibliotecas de la Red de la Comunidad de Madrid]**

Al terminar la guerra, Stalin encargó a Ilya Ehrenburg que hiciese un compendio de las atrocidades nazis en la Unión Soviética. Éste incorporó al proyecto a Grossman como corresponsal y testigo de primera mano. Recopilaron miles de testimonios, cientos de pruebas del horror y al final salió un grueso volumen que narra al detalle el exterminio del pueblo judío por parte de nazis y colaboracionistas. A Stalin le disgustó que el libro se centrara en los judíos y se acusara a ucranianos o bálticos de colaboracionistas, lo que era cierto, frenando la publicación y censurando pasajes. Esta edición ofrece al castellano la redacción original totalmente accesible en los archivos rusos desde 1989.

*“Esa hora ha llegado. La victoria de la justicia después de los horribles años de poder nazi nos concede el derecho a mirar el futuro con fe y esperanza. ¡Que viva eternamente en los corazones de los el odio a las horribles ideas racistas! ¡Que la memoria de los tormentos y las crueles muertes de millones de niños, mujeres y ancianos se conserve para la eternidad! ¡Que la sagrada memoria de los torturados se erija en severa guardiana del bien y de las cenizas de quienes se consumieron en las llamas se abra camino hacia el corazón de los vivos convocándolos a velar permanentemente por la hermandad de los hombres y los pueblos!”.*



Vasili Grossman  
**Todo fluye**



**Todo fluye**

**Barcelona. Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 2008**

**N GRO tod**

Escrito en 1963 como antesala de la que sería su gran obra, *Vida y Destino*. Grossman tardaría más de siete años en redactar este libro que trata de las vivencias de Iván Grigórievich, liberado en 1954 del Gulag a la muerte de Stalin después de treinta años preso. El narrador Iván, *alter ego* de Grossman, diserta sobre la figura del dictador soviético, de Lenin, sobre la hambruna provocada por el régimen en Ucrania que costó millones de muertos, de los delatores y arrivistas, de la acusación de complot que arruinó la carrera de cientos de científicos y médicos judíos y, en fin, de cómo la Unión Soviética se creó sobre un inmenso río que confluía en el Gulag siberiano para todo aquel acusado absurdamente de ser “enemigo del pueblo”.

*“Todo evoluciona. La economía del convoy ha cristalizado. Está todo: el valor añadido, el bienestar de los oficiales del convoy en su vagón de estado mayor, la reducción de las raciones de los detenidos y de los perros, la compensación del traslado calculada en función de los sesenta días de trayecto del convoy [...] Sí, todo fluye, todo muta, nadie entra dos veces en el mismo convoy”.*



### Vida y destino

Barcelona. Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 2007

### N GRO vid

La gran obra escrita por Grossman que no vería publicada. Redactada durante casi diez años, en 1960 la tiene terminada pero la KGB confisca todos los manuscritos y prohíbe su edición. En 1980 se publicará en francés en Suiza gracias a un grupo de disidentes. El éxito de la novela es inmediato, reflejo de su calidad, incluyendo su publicación en Rusia en 1988. Como en España, *Vida y destino* es *best seller* allí donde aparece.

La novela narra la vida de la familia Sháposhnikov durante el cerco de Stalingrado en 1942, pero es algo más: una continua reflexión de Grossman sobre los totalitarismos letales, causa de la muerte o dolor de millones de seres humanos. Una obra que no desmerece a los grandes de la literatura rusa: Tolstoi, Dostoievski, Chejov. Gran traducción del ruso y edición de Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores.

*“La aspiración innata del hombre a la libertad es invencible; puede ser aplastada pero no aniquilada. El totalitarismo no puede renunciar a la violencia. Si lo hiciera, perecería. La eterna, ininterrumpida violencia, directa o enmascarada, es la base del totalitarismo. El hombre no renuncia a la libertad por propia voluntad. En esta conclusión se haya la luz de nuestros tiempos, la luz del futuro”.*

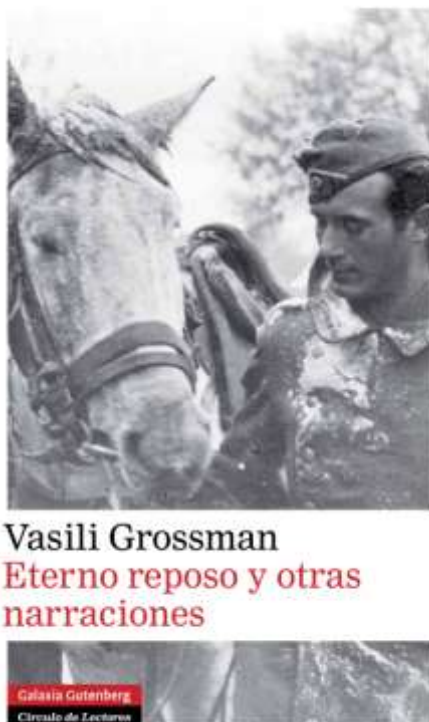


**Sobre vida y destino. Textos de Vasili Grossman, Tzvetan Todorov y Efim Etkind**  
**Barcelona. Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 2008**  
**[disponible en las bibliotecas de la Red de la Comunidad de Madrid]**

Calificada por muchos críticos como la “gran novela del siglo XX” y siendo un extraño caso donde se junta su éxito de ventas entre el público, pues aquí la calidad no está reñida con su condición de *best seller*, Galaxia Gutenberg editó este estudio sobre *Vida y destino* que contiene interesantes reflexiones del filósofo Tzvetan Todorov (1939) y el reputado lingüista Efim Etkind (1918-1999), ambos exiliados y contrarios al régimen soviético. Además se incluyen cartas del propio Grossman a burócratas y autoridades soviéticas en torno a la censura sobre el libro. Todorov analiza la preocupación de Grossman por la verdad y la bondad humana, Etkind se centra más en los aspectos formales de la obra.

*“Hemos leído su carta y la hemos discutido. Como puede ver, ahí está en mi escritorio. Considero sus novelas “Stepán Kolchugin”, “El pueblo es inmortal” y “Por una causa justa” obras de gran valor. No he leído sus otros trabajos. Le exhorto a volver a las opiniones políticas y sociales que usted expresó en aquellos trabajos. Si usted no ha renunciado a aquellos trabajos precedentes, entonces quizá sea apropiado volver a publicarlos; por ejemplo “Por una causa justa”. Recientemente he podido leer su historia “La carretera”. No es la clase de obra que la gente espera de usted”* (Conversación de M.A.Suslov, responsable del Partido para Cuestiones Ideológicas, con Grossman. Julio de 1962).





### Eterno reposo y otras narraciones

Barcelona. Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 2013

[disponible en las bibliotecas de la Red de la Comunidad de Madrid]

Grossman fue un excelente escritor de relatos cortos, como demostró muchas veces en sus artículos durante la guerra (*Años de guerra*). Fue autor de numerosas narraciones breves que también fueron aplaudidas por el público. Esta edición nos ofrece ocho textos escritos en 1953-1963, contemporáneos pues a la redacción de *Vida y destino* y en cierta medida colaterales a esta gran novela. Grossman escribe sobre los temas identificables en sus novelas: la denuncia de los totalitarismos, de la cobardía del ser humano, su mezquindad puesta frente al heroísmo de unos pocos. Así, estos cuentos complementan la obra de Grossman a la par que nos muestran su labor como autor de relatos cortos.

*“A veces, en los momentos más difíciles y aciagos de la vida, son precisamente los niños quienes sorprenden por su calma, sensatez y paciencia. Lo han demostrado niños del campo en los años de hambruna, niños judíos, hijos de tenderos y artesanos, durante el pogromo de Kishinev, niños de un poblado minero, cuando el aullido de las sirenas vuelve locos a sus habitantes al anunciar una explosión en el yacimiento. Lo que hay de humano en el hombre va al encuentro de su destino, y en cada época ese destino es particular” (La Madonna Sextina).*



**Antony Beevor / Un escritor en guerra**

**Barcelona. Crítica, 2006**

**B GRO**

Antony Beevor, historiador especialista en la Segunda Guerra Mundial, y Luba Vinogradova accedieron al cuaderno que Grossman llevó durante los años 1941-1945 cuando era corresponsal de guerra para el periódico del Ejército Soviético *Estrella Roja*. Allí el escritor plasmó sus impresiones, teniendo en cuenta que estaba prohibido tener un diario y que las opiniones vertidas por Grossman, contrarias a la forma de llevar la guerra del régimen soviético, le hubieran supuesto la deportación. Además, los editores hacen un exhaustivo estudio sobre su vida durante la guerra utilizando otros muchos documentos. Una obra imprescindible para entender una época clave de Grossman: el paso de ser un escritor del realismo oficial soviético a la crítica social y política.

*“Fue en Alemania, particularmente aquí en Berlín, donde nuestros soldados comenzaron realmente a preguntarse por qué los alemanes nos atacaron tan repentinamente. ¿Por qué necesitaban los alemanes esta guerra tan terrible e injusta? Millones de nuestros hombres han visto ahora las ricas granjas de Prusia oriental, su agricultura tan organizada, los cobertizos de hormigón para el ganado, salas espaciosas, alfombras [...] ¿Por qué vinieron contra nosotros? ¿Qué diablos querían?” (anotación de Grossman en su diario, abril 1945).*



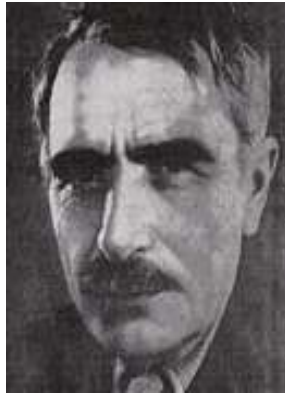
**John y Carol Garrard / La vida y el destino de Vasili Grossman**

**Madrid. Encuentro, 2010**

**[disponible en las bibliotecas de la Red de la Comunidad de Madrid]**

Biografía sobre el escritor con documentación no conocida hasta entonces, en especial correspondencia y manuscritos de archivos, que manifiesta hasta qué punto Grossman fue objeto de la feroz represalia del gobierno soviético cuando sus escritos ya no glorificaban tanto el valor del pueblo ruso, sino que denunciaban el colaboracionismo con las atrocidades, la falta de libertad y la represión estalinista. Igualmente el estudio se centra en la historia de la familia Grossman y su vida en Berdichev, así como el trauma que supuso a Vasili la pérdida de su madre asesinada por los nazis.

*“El mío no es un libro político. Haciendo lo mejor que puedo con mis limitadas capacidades, escribí sobre las personas comunes, su dolor, sus alegrías, sus errores y sus muertes. Escribí sobre mi amor por los seres humanos y sobre mi solidaridad con su dolor. Hay en mi libro páginas amargas y trágicas, páginas que conciernen sobre nuestra historia reciente y acontecimientos ocurridos durante la guerra. Quizá sea difícil leerlas. Pero, créame, no fue para mí menos difícil escribirlas. Pero francamente las tenía que escribir”* (carta de Grossman a Jruschov en febrero de 1962 quejándose la censura y confiscación de los manuscritos de *Vida y destino*, ocurrido un año antes).

**Otros escritores rusos de la época****Der Níster (1884-1950), un escritor ruso judío de Berdichev**

**La familia Máshber**  
N DER fam

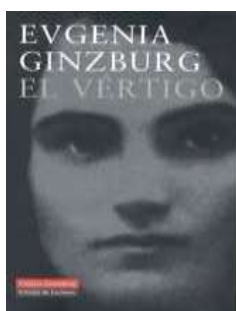
Se cumplen también 130 años del nacimiento de uno de los mejores escritores ruso y judío que escribía en yiddish. Su verdadero nombre era Pinjas Kahanovich (Der Níster, su seudónimo, significa “El oculto”). Nació en Berdichev, fue traductor, crítico, filósofo y literato siempre en yiddish. Caído en desgracia durante la purga estalinista de 1948-1949 contra los judíos, acusados de ser “cosmopolitas sin raíces”, falleció en el gulag en 1950 antes incluso de que se cumpliera la pena de ser fusilado.

Destaca su libro *La familia Máshber*, la historia de una familia judía de Berdichev de finales del XIX y tres hermanos muy distintos entre sí. Der Níster jamás vería la obra completa publicada, el primer volumen salió en 1939 pero el segundo lo haría en 1948 en Estados Unidos. La obra de Níster se ha empezado a recuperar a partir de los años 80 del pasado siglo, lo cual guarda un gran paralelismo con el caso de Grossman.

El capítulo inicial hace una extraordinaria descripción del Berdichev natal de Níster y Grossman, así como la pujante comunidad judía allí establecida. En su tiempo Berdichev era conocido como el “París de los judíos”, algo que el nazismo y los colaboracionistas se encargaron de borrar para siempre.

*“El extranjero que decidiera pernoctar [...] sabe que una sentencia, una especie de augurio de catástrofe, se cierne sobre aquel lugar: sobre su conjunto, sobre el mercado y, por encima de todo, sobre aquellos edificios de sinagogas que se supone que deberían ser los guardianes, los que deberían velar por la comunidad y cuidar de ella pero que, en realidad, ya hoy suscitan una terrible conmiseración al contemplarlos, y mañana, quién sabe, puede que cuelguen de ellos los oxidados cerrojos de la memoria”.*

Además:



Evgenia Ginzburg  
*El vértigo*  
**B GIN**



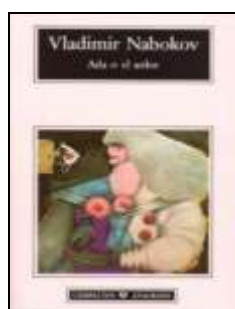
Maksim Gorki  
*Los vagabundos*  
**N GOR vag**



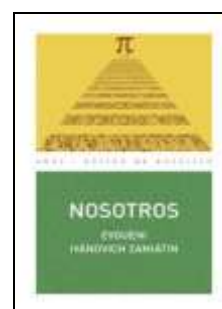
Isaac Babel  
*Caballería roja*  
**N BAB cab**



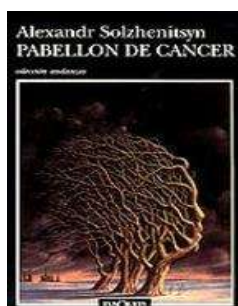
Mijail Bulgàkov  
*El maestro y Margarita*  
**N BUL mae**



Vladimir Nabokov  
*Ada o el ardor*  
**N NAB ada**



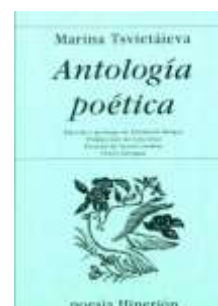
Evgueni Zamiátin  
*Nosotros*  
**N ZAM nos**



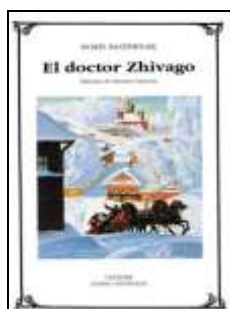
Alexandr Solzhenitsyn  
*Pabellón de cáncer*  
**N SOL pab**



Mijail Zóschenko  
*Matrim,oni*  
**N ZAM nos**



Marina Tsvietáieva  
*Antología poética*  
**P TSV ant**



Boris Pasternak  
*El doctor Zhivago*  
**N PAS doc**



Ossip Mandelshtam  
*El sello egipcio*  
**N MAN sel**



Mijail Shólojov  
*El Don apacible*  
**N SHO don**



# Biblioteca Pública Conde Duque

